Детка моя

[НатальяТ]

Девочки, я была бы рада со всеми встретиться, но я даже не из России. Надеюсь, получится все же выбраться в Москву и тогда я смогу всех обнять, мне очень этого хочется.
Люба, спасибо, что рассказали про друга. К нам на похороны тоже приезжал Костин друг из другого города, пожалуй, единственный его хороший и настоящий друг. Мы вообще не ожидали, кто-то из общих знакомых им позвонил, они с мамой примчались. В тот момент я это не оценила, людей было очень много, я на всех смотрела и думала - где вы все были, когда вы ему были так нужны? Оценила потом, когда стала понимать, что тут нет виноватых, было много провоцирующих факторов, а людям - только благодарность, за то, что были с нами.
Теперь вспоминаю Яна, длинного, ошарашенного, эта сцена дикая - вот рядом Ян с заплаканной мамой, а вот в двух шагах мой ребенок лежит. Почему? Что это? Вы же росли вместе с пеленок, смотри, Костя! Поднимайся давай! И Ян, несмотря на шок, тоже сказал мне, как он дорожил Костей, как ему его не хватало, когда развело время. Хороший мальчик, может он будет помнить своего друга.
А теперь вот так. Вчера распечатала Костину фотографию, сделала портрет. Ее обработали из очень плохого качества, но получилось просто шикарно. Мама, когда видела эту фотографию, сразу начинала плакать, теперь портрет стоит на видном месте - шоковая терапия.
Еще много читаю. Читаю все подряд. Мне важно понять и себя, и своего ребенка, сердцем, умом, душой, чтобы принять. Я вспоминаю, как они бесились на даче, какая там была дружная и веселая компания, и точно знаю, что он был мучительно одинок в последнее время. Мучительно для меня, я сильно переживала, что он никуда не ходит, ни с кем не общается. Есть какая-то виртуальная жизнь, каждую свободную минуту - чтение, огромные знания, то есть когда он был в подходящем настроении с ним было потрясающе интересно. Но потребности общаться с другими у него не было. Думаю, он сам себе отказал в этом. И думаю, у него была такая защитная реакция - когда что-то не получалось, он не пытался переломить ситуацию, обойти, зайти с другой стороны, он придумывал причину, почему ему это не надо. И это стало происходить два года назад, до этого ничто не предвещало.
И все мои душеспасительные беседы были мимо. Последняя, довольно тяжелая, была в феврале. Я приехала к нему, пыталась убедить доучиться в ВУЗе. Получится так получится, нет так нет, но можно же попробовать. Он же бросил не потому, что не потянул, а вообще непонятно из-за чего. Он сначала психанул, даже сказал - ты что, хочешь чтоб я суицид совершил? Я стала говорить, что ему нужна помощь, надо найти хотя бы психолога, чтобы хотя бы просто поговорить. И настроение у него изменилось, он вдруг со мной согласился, сказал - да, хорошо, будет учиться, улыбался, глаза ясные. Наверно, он тогда и принял решения. А я не могу себя простить, что когда прозвучало слово "суицид", я стала его успокаивать, а надо было в ту же минуту вызывать бригаду врачей. И потом еще месяц с ним виделась, разговаривала, верила ему и даже в мыслях не было, что он к этому готовится.
И теперь, когда читаю умные книги, где написано, что когда человек говорит о суициде, то таким образом он просит о помощи, я вспоминаю тот наш разговор - о, нет, это было что угодно, только не просьба о помощи, это было реальное намерение, высказанное вполне однозначно. А я не услышала, не поняла, ничего не сделала, конечно, разве можно такой ужас всерьез воспринимать? И теперь этот ужас со мной до конца. Читала мам на других ресурсах, некоторые рассказывают, как их дети уходили сразу после стационара, но они хотя бы попытались что-то изменить. А я просто бездействовала. Вот так.

[Фотиния Ю]

...но они хотя бы попытались что-то изменить. А я просто бездействовала...

Наташа, далеко не всякий человек, говорящий слово "суицид", его совершает, и,
наоборот, ни разу не говоривший на эту тему - не делает.
А ещё часто мама, оказавшаяся в такой беде, часто винит себя в том, что не сделала она, тогда как другая мама на этом же месте обвиняет себя в том, что она это сделала.

[Фотиния Ю]

Наташенька, специально нашла выдержку из книги К. Лукаса "Молчаливое горе". Как раз про чувство вины у родителей.

"Чувство вины и депрессия среди родителей, чьи дети совершили суицид, сильнее и продолжительнее, чем у других родственников суицидента. Буквально каждый из родителей, с которыми мы говорили, выражал одни и те же чувства: их «задачей» было защитить своего ребенка - и они с ней не справились. Возможно, наибольшим кошмаром в этой ситуации является страх, что, если один ребенок умер в результате суицида, с другими будет то же самое. Родители часто выражают сильный гнев в адрес своего умершего ребенка, затем отрицают эти чувства, затем говорят о чувстве вины и депрессии.
Что можно сказать об этих опустошающих переживаниях? Многие из нас сами имеют детей и понимают, что родители чувствуют особую ответственность за поведение и безопасность своих детей. Но многие родители приходят к выводу, что они не могут контролировать жизнь своих детей; что с раннего возраста дети начинают брать контроль над собой в свои руки, становятся самостоятельными и мы, как родители, поощряем их в этом (если бы это было не так, дети не могли бы вырасти и стать взрослыми). Очевидно, что родители не обладают достаточной силой, чтобы уберечь детей от ошибок, даже от такой трагической ошибки, как самоубийство. Четко сформулировал это отец молодого человека, совершившего самоубийство:
Я отвечу на ваш вопрос. Воспитывая ребенка, невозможно сделать тысячу и одно дело. Можно сделать только тысячу.Каждый родитель делает столько, сколько может. На большее он не способен.
Таким образом, активное реагирование, вероятно, требует, чтобы родители приняли тот факт, что они не могли и не могут управлять всем, что происходит. Это непросто; если бы это было легко, родители, чьи дети совершили суицид, не страдали бы так сильно, как страдают. Но принятие этого факта может позволить им избавиться от части парализующего их чувства вины."

[Tata777]

У Костика это обдуманное, выношенное решение. Как и у Миши. Было ли внешнее воздействие у Костика, мы точно не знаем, но решение долгое, как в случае истинных суицидов. У Миши было так. Мне всё же кажется, это как бы не боль внутренняя у них, нет, не боль, а именно потеря смысла жизни. Многие живут и вообще не задумываются об этом смысле. А они были сконцентрированы на этом, и чем больше думали, тем больше приходили к мысли, что в своих выводах одиноки, их никто не понимает.
Это и есть туннельное мышление. Непонятно что приводит к этому. Ну именно обстоятельства внешние + особенности психики.

[Tata777]

Наташа, вы бы не смогли ничего изменить... Многие истории как под копирку. Дети умные, очень умные, любимые, но в какой то момент отдаляются и тщательно маскируют свои мысли и намерения. Чтобы никто не мог изменить их мысли и намерения. И даже идут к врачу - для галочки, чтобы близкие были уверены, что всё под контролем.
Да, я пишу жесто сейчас, не мягко. Но это правда, так и есть.
Дети не хотели нам боли, но в какой-то момент они эмоционально отдаляются. Настолько, что думают только о своём плане. Наташенька, это не их вина, это их беда. Так мне врач сказала.
Случилась трагедия. Их и наша. Трагедия такой силы и такой глубины, что кажется, что мир рухнул. Как написала одна мама - небо упало и придавило меня. Примерно так и я ощущаю.
Идём дальше, живём. Памятью, любовью к детям. Они были, есть и будут в нашем сердце.

[НатальяТ]

Все правильно, Светочка, умом я это понимаю. 22 года - уже не ребенок, еще не мужчина, мне хотелось его защитить и я чувствовала свою ответственность за него.
Мне необходимо было знать, что у него все хорошо, все наладилось, я бросалась помочь, мне казалось, что я не выполнила свою родительскую миссию, раз у ребенка такая неопределенность в жизни, и еще недавно думала - что-то я устала, пусть бы у Костьки все наладилось, чтоб можно было, наконец, немного расслабиться. Должно же ему когда-то повезти.
Надо быть точнее в своих желаниях.
Вчера долго разговаривали с мамой, она рассказывала, что прочитала в "святой книжке" мысль: "Вы все спрашиваете - за что меня Бог так наказал? вы подумайте, может Он защитил вас от гораздо большей беды".
А я рассказала ей про одну нашу форумскую маму-врача, которая всю ночь сидела рядом с сыном, а под утро на несколько секунд вышла из комнаты и этого хватило. И как она потом писала - какое будущее ждало моего сына с такими симптомами?
И снова мама рассказывала, теперь про нашу родственницу, которая уже три раза вытаскивала мужа из петли. Он честно осознает свое состояние, честно посещает врачей и принимает лекарства, но, как он сам говорил - сам не знаю, когда накроет, голова раскалывается, ничего не соображаю, что делаю.
Я не знаю, сравнивать все это, конечно, нет смысла, ситуации разные, и нет смысла мечтать о несбыточном, и нет смысла думать, что было бы, если бы. Только я до сих пор вижу своего ребенка таким, каким он был в 18 лет - светлым, счастливым, с прекрасным будущим и полным надежд. Может я этого хотела - повернуть время вспять, чтобы он снова поверил в себя и пошел вперед? Тратила время на разговоры и не хотела признавать, что проблема глубже? А если бы признавала, то что?
Теперь уже не узнаем, что было бы, если бы. Можно только помнить нашего светлого, запутавшегося в себе мальчика. Помнить и любить.

...отдаляются и тщательно маскируют свои мысли и намерения. Чтобы никто не мог изменить их мысли и намерения. И даже идут к врачу - для галочки, чтобы близкие были уверены, что всё под контролем.

Вот-вот. Я об этом тоже все время думаю, и вчера мы это тоже обсуждали. Я себя не оправдываю, но правда не знаю, что я могла сделать. Ну хорошо, допустим во время того разговора я вызвала бы "скорую", допустим, она даже приехала бы, увидели бы врачи Костьку с его славной улыбкой, дыхание спокойное, зрачки не расширены, руки не дрожат, не знаю, что там еще положено быть. Говорит разумно и адекватно. Они скорее меня бы забрали. Как эта "скорая" могла повлиять на его решение?
Я ему говорила - Костя, у тебя проблемы, тебе нужна помощь. Допустим, я убедила бы сходить к врачу, к тому же психотерапевту, который сейчас пытается помочь мне. Костя - вежливый и воспитанный мальчик, ну сходил бы, поговорил, вежливо и воспитанно.
Я не знаю, что тут могло от меня зависеть и что я еще могла сделать. Ситуацию можно было бы переломить, если бы он сам осознавал, что летит в пропасть, но этого не было. Беда, а не вина, все правильно, Таня. Надо чаще себе это повторять.
Четыре недели, как нашего мальчика нет с нами. Пролетели, будто один день, все свежее, больное, будто вчера было.
Надо еще научиться не привязываться к датам, все равно теперь все дни одинаковые, и даты не хуже, не лучше всех остальных дней.
Ползем дальше. Помним. Любим.

[Mama67]

Наташа, здравствуй. Мы одного возраста, значит можно по-дружески. Наташа, сочувствую всей душой, всем сердцем, т.к. хорошо понимаю, знаю, как болит наше горе, как любим своих детей и у некоторых из нас единственных. Наташа, берегите себя, берегите друг друга, собирайте силы и в самые тяжелые минуты я повторяю много раз Слава Богу, благодарю тебя, Господи. Даже в нашей ужаснишей ситуации есть за что благодарить. Повторяю много много раз, пока не успокоится мой бедный мозг, готовый взорваться от тяжелых мыслей. А ещё мне помогают и просто спасают мои собаки. Их радость на прогулке, радость от моего возвращения домой. Ради них я хожу в парк и часами брожу среди алей и деревьев и это тоже мне помогает. Наташенька, мне очень жаль, сочувствую, желаю вам больше спокойных минут и часов. Обнимаю вас с мамой.

[НатальяТ]

Здравствуй, дорогая Оля! Спасибо за поддержку, здесь на форуме для меня каждое слово на вес золота, я не знаю, как бы я справлялась, если бы не все вы.
Читала про вашу девочку (может уже пора нам всем на "ты" перейти?), столько боли, столько любви в вашей теме, вижу как вы боретесь, все как Таня писала - два шага вперед, шаг назад, снова два шага вперед. Вы все удивительные мамы, любящие, щедрые, великодушные, сильные, несмотря на свою огромную рану, вы находите силы поддерживать таких, как я, новичков, это дорогого стоит.
Прочитала у вас про одиночество. Когда все это с нами случилось, мысль о будущем одиночестве меня будто огнем обожгла. Я просто явно увидела всю вереницу длинных одиноких лет, поискала уныло в интернете, что пишут о домах престарелых... но это был какой-то момент.
Потом мне стало все равно. (...)А потом стала себя ругать - неизвестно, что там впереди, но сейчас мы точно не одиноки. Все же мы ищем поддержку и находим ее, не виртуальную, реальную, потому что нам отвечают живые люди, переживающие то же, что и мы. У нас есть собаки, есть соседи, есть немногочисленные, но друзья, близкие. Лучше, может быть, как вы, Оля - поблагодарить тихо за что-то хорошее, что у нас осталось.

А ещё мне помогают и просто спасают мои собаки. Их радость на прогулке, радость от моего возвращения домой. Ради них я хожу в парк и часами брожу среди алей и деревьев и это тоже мне помогает.

Да, это помогает, правда функции собаки выполняю я) Несколько раз в неделю подруга выводит меня на прогулку, нарезаем круги по улицам, по парку, болтаем обо всем. Не рассказать, как тяжело мне сначала это давалось, я не могла дождаться, когда окажусь дома. Но она оказалась настойчивой. Теперь жду этих прогулок, в одиночестве не могу гулять - кричать хочется и ноги не идут, а в компании как-то расслабляюсь и отпускает на время.
(...)
Сил нам, девочки! Светлая память нашим детям.

[НатальяТ]

Четыре выходных дня позади. Четыре длинных, тяжелых дня. В субботу, 22 апреля, было 30 дней по моему мальчику. Служба в костеле, кладбище, поминальный завтрак.
Все как в тумане. Были только свои, первоначальный шок прошел у всех, кроме нас, для нас эти 30 дней прошли как 30 секунд, все свежее, больное, в памяти все, как вчера.
В воскресенье съездили в Костину квартиру, были не долго, но накатило с новой силой, слезы, задыхаюсь, руки дрожат. Чувствую себя какой-то развалиной, делать ничего не могу, но и сидеть-лежать тоже не в состоянии.
Хорошо бы куда-нибудь уехать, но пока не получится, да и куда от себя уедешь? Реальность вот она, внутри меня. Другой нет. Иллюзий тоже нет. Это не смирение, смирения тоже нет. Из всех чувств сейчас самое острое - жалость, просто сердце разрывается, как подумаю, насколько плохо было сыну, если он пришел к такому решению.
Начинают зацветать деревья, смотреть на сады невозможно - ребенок это не увидит. Никогда - страшное слово.

[Фотиния Ю]

Наташенька, ты права. От себя не убежать. Но смена обстановки действительно помогает. Вы по-прежнему с мамой планируете поездку в санаторий осенью? Если есть возможность, не отказывайтесь от этого, Наташа. И тебе, и твоей маме станет полегче, вот увидишь. И от реальности не уедешь, да, но пустоту внутри себя чем-то заполнять потихоньку надо, Наташенька. Жизнь продолжается. Я раньше сама в это не верила, а теперь постоянно повторяю: Жизнь продолжается. Обнимаю, Наташенька, крепко-крепко. Хочу, чтобы ты почувствовала тепло и ощутила, что ты не одна. Мы все рядышком. Дай Бог сил и здоровья вам с мамой. Костику пусть будет тепло и беззаботно там, на нашей небесной террасе.