Детка моя

[подранок]

Наташа, для матери, даже взрослый сын, ребенок. И думаешь, ну почему не сказал, почему не доверился. Ну, наверное, потому, что жаловаться, как- то не по мужски. Что сказать? Что тоска? Что так тошно, что жизнь не мила. Вроде как ноешь. Так они рассуждают. И потом, проходит. И им кажется, что вот я совладал, я вышел из этого состояния.
А ведь это только на время. Потом по новой. Но у них, как они считают, есть уже опыт, уже справлялись.
А болезнь прогрессирует, но так без резких скачков. Как бы, впрыскивает дозированно, яд. И снова, они справляются.
Ведь это не спонтанно они решаются оборвать свою жизнь, это растянуто во времени.
Мой тоже готовился. Когда это понимаешь, становится страшно.
Знаете, у меня знакомая, раньше вместе работали. Она по возрасту мне в дочери годится. Но вот нашли общий язык. Хорошая, воспитанная.
У нас доверительные отношения. Мы с ней, как оказалось, живём в одном районе, так что до дома часто вместе ехали, разговаривали.
И когда у меня случилось, то, что случилось и когда я уже была в состоянии как- то реагировать на людей , у нас с ней такой разговор произошел, нечаянный.
Я без подробностей.
Оказалось, что где-то за полгода до моей трагедии, у нее было тоже состояние. Было так тяжело, что она уже не могла на работу ходить и был очень острый момент.
Я ее слушала внимательно. Это никто не знал. Ей потом больничный помогли получить нейтральный.
Так вот, я тогда ее спросила, но как ты смогла это дело пережить? На что она мне ответила, что она начала жаловаться матери. И та подхватилась, задействовала родных медиков.
И она мне тогда сказала, что ваш сын просто не мог жаловаться, не принято это у молодых, особенно.
И ведь это так, Наташ. И потом, когда мальчик растет, то как-то родители стараются его воспитывать, не нюней, а мужиком. Ведь это так. И окружение, товарищи все этому способствует. И вот они это держат в себе, сами стараются исправить "плохое настроение", которое в медицине называется "депрессия".
Это болезнь и зачастую смертельная, как это у наших ребят и получилось.
И знаете, я ее спросила тогда, скажи, что это за состояние. Она прям в лице изменилась и ответила, что это так плохо, что я просто боюсь это вспоминать и об этом рассказывать.
То есть это все на грани, даже потом.
Ведь депрессия, такая коварная. Это многие считаю, что просто плохое настроение, что "с жиру бесятся". А ведь это не так.

[НатальяТ]

Да, Люба, я много читаю, пытаюсь разобраться, и что-то становится понятнее. Появляются другие вопросы, но они уже не имеют смысла.
Вообще психиатрия мне кажется чем-то вроде шаманства, психика - слишком темная и тайная материя, чтобы пытаться воздействовать и лечить ее. Если у человека кариес, он открыл рот - и вот она, проблема, понятная любому врачу.
А психика? Как оценить, что у человека болезнь? Поставить диагноз? Различить, это особенности характера или проблемы с психикой? Тут в своей голове не всегда разберешься, а в чужой как? Основываясь только на словах человека?
И можно ли вообще ее лечить, психику? Можно превратить человека в овощ, можно поймать начальную стадию и что-то подкорректировать лекарствами и беседами, только как ее можно поймать, эту стадию?
Я не врач, может, я неправа, это только мое мнение. Но то, что мы очень многого не знаем о человеке, это факт.
И да, у нас вообще как-то не принято говорить о таких проблемах, депрессия - ленишься и придуриваешься, суицид - табу, родные ушедших - хуже прокаженных. Может быть, когда-нибудь в далеком-далеком будущем до людей, ученых, врачей дойдет, что это огромная проблема, и она будет усугубляться, это без вариантов, и что-то новое изучится и откроется, но это уже точно будет без нас.
Почему Костя не жаловался? Во-первых, я думаю, он не осознавал своего состояния. Я читала на днях про эмоциональную тупость. Это не ругательство, это диагноз, вернее сопутствующее состояние. Почитайте, очень интересно. Это как раз тот самый туннель, который затягивает и не выбраться. Мы все это видели, все стадии проживали и в ужасе не знали, что делать.
Во-вторых, когда это все начиналось, видимо ему было стыдно признаться, что все у него идет не так. У нас не было завышенных ожиданий, которые он мог бы не оправдать, были обычные ожидания, нормальные родительские желания - чтоб человек получил образование, нашел хорошую работу, чтоб была семья и детки там бегали. Разве это много? Ну пусть без образования, но был бы здоров и счастлив. А у него сильно страдало самолюбие, так, что он сначала молчал и уходил в себя, потом придумывал причины, почему ему это все не надо, а потом затянуло.
Вашей знакомой сильно повезло, что она осознала, что у нее проблемы и сказала об этом маме. Только в этом случае можно спастись, я считаю.

Когда Костя был еще совсем маленьким, я купила свой первый компьютер. По запчастям, Костин отец помог его собрать, и я стала подрабатывать.
Было три крупных клиента, я писала им бухгалтерские программы, это было интересное время. Засовывала Костьку в коляску и в любую погоду, снег, дождь, мы ехали работать.
Бухгалтеры по очереди нянчили ребенка, носили его по кабинету, я сидела за компьютером, молоко текло, но надо было все сделать. Потом Костя подрос, на руках носить было тяжело, отправляли его ползать.
Один клиент - завод, рабочие в кабинет приходили из цеха, в масле, мазуте, пол черный, ребенок черный, возвращались домой, я его отмывала, одежки отстирывала, кормишь, укладываешь спать и снова за компьютер.
Еще шила, вязала, и все успевала, и не помню, чтобы уставала, все было легко и радостно. Не знаю, может те, у кого дети появляются легко, и относятся к этому явлению легче, но для меня это был выстраданный ребенок, и я наслаждалась каждой минутой материнства.
Я смотрела на него, как на чудо, все эти пальчики, щечки, пузико - их не должно было быть, но вот оно все! Это мое тело создало такое чудо, я смотрела и не верила глазам. Хотелось остановить время и не отпускать этот мягонький комочек.
Ребенок не раз мне говорил - ты думаешь, я ничего не видел, как ты работала, как старалась? Не знаю, сын, вот правда, не знаю, что я думаю. Может быть ты и видел когда-то, но в последнее время ты точно забыл обо всем, о хорошем, радостном, добром.
Помнил и думал только о себе, о своих выдуманных бедах, о своем грандиозном, феерическом финале. Я и сейчас не знаю, чем я могла бы помочь своему ребенку, ясно одно - все твои кошмары уже позади, детка.

[подранок]

Да, Наташа, она осталась жива. Женская природа более живуча, более гибкая, ищет выходы. У мужчин, как правило, радикально.
Просто ,как статистика. Мальчиков всегда рождается больше, чем девочек, но по мере взросления соотношение это меняется. Потому что, смертность среди подростков и молодых людей больше, за счёт того, что они больше подвержены экстримальным ситуациям. Как бы "лезут на рожон", не ищут компромиссов. Наши вот , в своих ситуациях выбрали вариант без вариантов( простите за тавтологию) Обрубили боль и всё.
Моё самое счастливое время, когда сын поступил в университет. Помню, ему кто- то из ребят позвонил и сказал, что списки поступивших уже вывесили. Был вечер. Не смогли мы ждать утра, рванули к тем заветным спискам. Приехали, там к дверям не подойти, тоже, видно, самые нетерпеливые. Говорю - иди один, я тут тебя буду ждать. Думаю, пусть сам найдет. Это же его победа, если в списках поступивших будет.
Вернулся, сияет. И такая радость и гордость у меня поднялась. Мой ребенок прошел такой огромный конкурс, на бюджет. И вот идём назад, к метро. На улице тихо, тепло, народа мало, а меня прям распирает счастье. И я говорю- не могу так медленно идти. И побежала. Бегу и подпрыгиваю, как будто мне лет десять)) Вот так до сих пор и вспоминаю тот чудесный вечер. Такой подъем был. Радость такая.

[НатальяТ]

Я представляю, Люба. Облегчение, восторг, гордость. И кажется, все, самое трудное позади, если ребенок смог в этой гонке победить, значит дальше все пойдет по накатанной, он же доказал свои бойцовские качества.
У нас тоже был такой день. Костя сдавал тесты - русский, физика, математика. Было трудно, занятия с репетиторами, бесконечные часы труда, нервы. Наконец, все написано, мы уехали на дачу, отдыхать и ждать результатов.
И вот этот день, Костька с Яном где-то носятся, мы с мамой валяемся с книжками, вдруг приходит СМС. Я беру телефон и вижу - русский 97 баллов! Кричу! Мама кричит, бежит к соседкам хвастаться.
Я звоню Косте, вне зоны доступа. Набираю Яна, кричу. Вопли, крики. Бегу к ним, семья Яна в полном составе подпрыгивает, размахивает руками, все кричат, Костя лопается от гордости!
Было ясно, что поступление уже в кармане. Бюджет, общежитие. То самое общежитие, в котором я жила, даже комната ему досталась ровно над моей.
Помню его глазеныши, когда я его оставила одного в общаге. Соседей еще не было, заселились позже. Созванивались по сто раз в день, он рассказывал все до подробностей, про универ, преподов, парней из группы. Такой глобальный контраст по сравнению с последним временем, когда у него было лицо без эмоций, разговоры односложные.
Перед его отъездом мы сели ужинать, пришли вторая бабушка, Костин отец, рассказывали всякие байки, давали напутствия. А мама сидела, вытирала слезки. Ну что ты, мам, спрашиваю.
Она говорит - не представляю, как теперь без мальчика, кажется, все лучшее уже в прошлом.
Я говорю - мам, порадуйся за него, наоборот, у него впереди самые лучшие годы! Почему мы должны расстраиваться?
И я ведь в самом деле так думала, была абсолютно в этом уверена, даже сомнений не было...

[подранок]

Кто бы знал, что всех нас ждёт.
Мой тоже столько вложил труда, чтобы поступить именно куда хотел.
Было сложно. Особо в выпускном классе. Там учителя, как сговорились, все старались показать, что именно его предмет самый главный. Задание на дом- мало не покажется. А ведь ещё и репетиторы. Только дорога занимала туда-обратно два часа плюс два академических часа у репетиторов. Время не хватало, приходилось домашку делать за счёт сна. И ты понимаешь как ему трудно, но помочь нечем, кроме как вкусно кормить. Но цель ясна и вкалывал. Сам выбрал специальность, выбрал где хочет учиться. Учился с охотой. Особо, когда уже специализацию выбрал.
Жалко ребят, жаль их труд, бессонные ночи. Для мужчины главное в жизни это его дело.
Но и от разочарований в жизни никто не застрахован. Бывает и смысл жизни теряется.
Они планку в жизни себе ставили хорошую. И правильно делали. Это для мужчин необходимо.
Они б и дальше шли, я уверена. Но болезнь не выбирают. Она выбирает.

[НатальяТ]

Сам выбрал специальность, выбрал где хочет учиться.

Люба, а что выбрал ваш сын, кем хотел стать?
Размышляла я про болезнь. На форуме кто-то меня спросил, кажется Женя, не думаю ли я, что у Кости была болезнь? Я в то время вообще плохо думала, вспоминала его лицо, хорошие моменты его жизни, ответила - нет, не болезнь.
Сейчас прошло почти два месяца, и теперь я бы так однозначно не ответила.

Правильно, в моем представлении болезнь всегда была чем-то осязаемым, ну не знаю, болит горло, нога, глаз, то есть показал пальцем - вот это больное место.
Когда раньше я слышала о проблемах психики, я сразу воображала Гришку Распутина - что-то такое всклокоченное, безумное.
И когда я думала о сыне, вспоминала его светлое лицо, ясные глаза, и ничего похожего на Гришку, и никакого осязаемого больного места, куда можно указать пальцем, конечно, ну какая тут может быть болезнь?
А однажды... после многих дней вопросов, поисков "как", "почему", "за что", я задала себе простой вопрос - может ли человек в здравом рассудке такое сделать? и сама ответила - нет.
Что это было с медицинской точки зрения, уже не интересно и не важно. Даже будь у нас три медицинских образования, не факт, что мы рассмотрели бы признаки и симптомы у своих детей. Случилось то, что случилось.

Я раньше часто думала - ну вот здорово, я родила сына, а как сложится его жизнь? как он будет стареть? наверняка будут болезни, может он растолстеет. Наверняка рано или поздно он закалится, станет таким же бойцом, как я. Снился как-то сон - Костя с маленькой черноволосой девочкой, у нее ранец, белые банты, она ему что-то рассказывает, а он слушает и хохочет. Яркий такой сон, думала - интересно, сбудется или нет? Как сложится семейная жизнь? Какое ему достанется начальство на работе?
А сейчас смотрю на чужих детей, думаю - дети, дети, как сложится ваша жизнь? Я-то уже знаю судьбу своего ребенка, а что у вас впереди?

[подранок]

Сын закончил физический факультет.
Наташа, я всегда говорю, что даже наше горе, вся наша душевная боль не в сравнении с тем, как наши дети страдали. Здесь рассуждать, что "вот мы ж терпим", это рассуждать о том, чего сам не испытал. Нельзя равнять это.( это я не к вам)
Их степень душевной боли сильнее нашей. Она другая, она смертельная.
За одиннадцать лет столько всего мной прочитано. Депрессия это страшное заболевание, а не хандра, не плохое настроение.
Я первое время искала истории успешных, по земным меркам, людей. Всё есть, а уходят. Ничего не удерживает. Ни семья, ни дети,ни хорошая работа. Всё в топку болезни. Надломились они безвозвратно.
Я точно знаю теперь, что он боролся, искал выход и получалось на время. Это теперь я понимаю. Спад, подъем, снова спад.
Не жаловался, не просил помощи. Все сам. Всегда все сам.
Я уже вам писала, что знаю двух мам, у которых сыновья все равно ушли и после лечения в стационаре. У одной из этих мам, сын лежал в хорошем госпитале, про вторую точно не знаю, возможно, что тоже в хорошем стационаре, профильном. И потом, когда случилось непоправимое, врач, ей сказал, что гарантий полного выздоровления нет. Да они могут подкорректировать, но полного выздоровления никто обещать не может. Возможно на ранней стадии можно справиться, но кто знал, что вот сейчас есть шанс выйти без последствий. Как понять, что это ? Где эта точка невозврата?
Собственно, любую серьезную болезнь вылечить невозможно, не только душевную. Ремиссия - да, но вопрос времени.
Наташа, я верю в судьбу. Кто распоряжается этим , не знаю. Но не люди, это уж точно.

[НатальяТ]

Умные дети. Все время думаю - был бы ты, Костька, попроще. Устанавливал бы пластиковые окна и горя не знал бы. А они умные, много читающие, много думающие, амбициозные слишком много занимались самокопанием. Да и мы, родители, говорили с ними о разумном-добром-вечном, а надо было с пеленок учить их искусству выживания.

Наташа, я всегда говорю, что даже наше горе, вся наша душевная боль не в сравнении с тем, как наши дети страдали.

Да, Люба. Прочитала у кого-то - далеко не все, имеющие проблемы с психикой, заканчивают жизнь суицидом, но 90% самостоятельно ушедших имели эти проблемы. Как ни странно принимать это, но приходится. Мы видели своего ребенка постоянно, мы видели изменения, но надеялись на лучшее, разговаривали, пытались мотивировать, поддержать, порадовать, думали вот, вот сейчас все наладится и все будет как раньше. Мы проецировали свои жизни и свой опыт на ребенка, потому что другого опыта у нас не было, но не понимали, что у ребенка нет вообще никакого опыта, а чужой - это как прививать ель к груше. Он иногда говорил - ты меня не понимаешь, я ему всегда отвечала - ну так расскажи, объясни, чтоб я поняла. Он сразу замолкал.

Люба, во многом благодаря вам я поняла одну очень важную вещь. Важную для проживания. Надо меньше думать о собственном горе, а больше о ребенке. В первое острое время, когда мы кричим - как МНЕ без тебя жить, как МНЕ плохо, Я не верю, Я хочу умереть, МНЕ это не вынести, за что МНЕ это - ощущение, что мы скорее жалеем себя, СВОИ надежды и мечты, СВОЮ рухнувшую жизнь. Жалеть себя надо, конечно, и есть что жалеть, но не делать из этого образ жизни. А подумать о ребенке, его кошмарах, которые привели к непоправимому. О том, что было бы, если б в этот момент он вдруг справился с собой - что было бы с ним в будущем? Какие у него шансы стать счастливым, а не повторить, не вляпаться во что-нибудь, не заболеть окончательно и бесповоротно?
Можно говорить о том, что он лишил себя многих радостных минут, возможности стать счастливым, прожить огромную и яркую жизнь. Да найдется ли кто-то смелый, кто дал бы такую гарантию? В последнее время у меня в голове постоянно крутится "у верблюда два горба, потому что жизнь - борьба". Ни убавить, ни прибавить... ребенок это, наверно, сам понял.

[подранок]

Да, Наташ, правильно. Жаль детей. А что мы? Мы живём. Тяжело нам, да. Но живём и чем дальше ото дня трагедии, тем становится легче. Не верю, что нет облегчения и по прошествии лет. Это уже выбор каждого человека. Мы делаем всё, чтобы нам стало легче. Я как и вы, всегда говорила, главное остаться здоровой. Значит, я пусть и на подсознании, но понимала, что наступит время и я снова вернусь к своему обычному ритму жизни, хотя тогда хотелось умереть. И хочу вернуться здоровой. И не хочу влачить жалкую жизнь.
Знаете, вот в те дни, когда свою боль криком выдавливала. Когда к первому поезду в метро спускалась. Знаете, помню, прооралась, села на лавочку, жду поезда, чтобы уже на работу отправиться. И вот, поезд подошёл, остановился, но двери ещё не открылись. Как бы на пару секунд зависают. Я подошла аккурат к одним из этих дверей. И знаете, все двери открылись, а вот эти, что напротив меня - нет. И я стою и непроизвольно наблюдаю ситуацию, что в вагоне.
В лучшие времена, я б рассмеялась от души. Была нестандартная ситуация, именно из-за того, что двери не открылись и народ там повел себя просто анекдотично. Со стороны было просто ,как сейчас молодежь говорит, ржака. И знаете, оценив всю комичность, я искренне улыбнулась, даже хмыкнула. Было правда смешно. Хочу заметить, что я ничего не принимала, то есть я не была под воздействием никаких успокаивающих лекарств. И потом, еду, анализирую, и понимаю, что я есть, я вижу, я реагирую. Это не значит, что я после прям воспряла. Нет,конечно. Но я это увидела. Именно, увидела и оценила. Значит, я не утратила жизненного интереса. И ещё, знаете, тогда мне пришла такая мысль, что у меня своя жизнь. Вот ребенок умер, а я живу. Это только сиамские близнецы умирают друг за другом, потому что там по сути один организм на двоих.
Еду и все по новой, во всех деталях прокручиваю.
Может мне решили так дать понять это и я уловила, что я сама по себе.
Потому как двери то только напротив меня не открылись.
Ну это всё, конечно мои домыслы, но было как в кино.
Ну не знаю, донесла я свою мысль или растеряла))) Но очень старалась)).
И вот, ещё что. Да, первые годы, с мыслю о ребенке встаёшь и ложишься. И мысли все эти горькие.
Но придет время и горечь уйдет.
У меня есть подруга, мы здесь с ней познакомились, у нее тоже сын и тоже сам ушел. Она теперь переехала в Москву. Созваниваемся, встречаемся, но сейчас реже. Но когда разговариваем, то о детях говорим без той боли, что была тогда. Жизнь берет свое. И это наше спасение
--

[Yulia2003]

Здравствуйте, Наталья. Примите мои соболезнования. Сама свою тему не завела, не смогла, читаю мамочек. Наткнулась на вашу тему, читаю и нахожу очень много общего. Мой сынок Дима тоже ушёл 22 марта, только ему было 19 лет, день рождения у него 23 сентября, учился в университете на 9,10, везде участвовал. (...)
Успокаивает только вера в то, что мы когда-нибудь встретимся, что жизнь ТАМ есть. Стала ходить в церковь, читать Евангелие, раньше жила только суетой, домом, семьей, работой, сыном.
Вопросов много: за что, почему Я, как так, только ответов нет. Стараюсь каждый день ходить пешком до мамы и обратно (4,5 км в одну сторону), прогулка помогает, читаю форум, хорошо, что он есть, понимаешь, что ты не один в своём горе.
Конечно, у нас очень маленький срок, только будет два месяца.
(...)