Крым, я люблю тебя
Я полюбила его еще заочно. Или это была именно любовь с первого взгляда... Иначе как объяснить свою эйфорию после той сентябрьской поездки, когда Крым даже ни разу не дал мне искупаться? Бархатный сезон…Кто бы знал раньше, что он называется так из-за теплых бархатных одежд благородных дам, а вовсе не из-за мягкой погоды…Я куталась не в бархат, а в жилет, купленный на местном рынке, всем своим видом говорящий «я выгляжу, как норка» и была совершенно счастлива.
Зачем люди едут в Крым снова и снова?
За атмосферой. И за людьми.
Иначе неприязнь к дорогам, сервису, нахальству туристического юга оставит горькое послевкусие. Со мной этого, к счастью, не случилось.
Крым – это…
Это, например, ежевечернее появление на Дражинке (так местные называют улицу Дражинского в Ялте) худющего мужчины с коробкой для пожертвований бездомным животным. Рядом с ним спит старая черная собака Джулька, лениво шевелящая кончиком хвоста в знак приветствия.
- Мы сегодня поднимались в горы, она устала. А вообще она – хороший ходок, - рассказывает ее хозяин Сергей, оказавшийся гидом-проводником и фотографом. Он показывает Джулькины снимки на фоне закатного неба и сетует, что туристы не очень охотно жертвуют на корм его подопечным. А вот и они – облезлые коты и кошки - выглядывают из кустов. Десять их или двадцать?... Кое-кто после дневных похождений выглядит совершенно помято – «тогда считать мы стали раны»…Интересен рисунок на шкурах ялтинских котов – он причудливо завивается кольцами, украшая любого одноглазого задиру.
Сергей – часть Ялты. Часть, которую кто-то предпочтет не заметить. Так же, как морщинистую древнюю старушку, в любую погоду закутанную в плед по самый нос. Она сидит на мостике через горную речку. Рядом табличка – экскурсии. Старушка никого не зазывает, но многие знают, что у нее самые недорогие расценки. Мы услышали об этом не сразу. Зато получили в придачу к поездке и ценный совет – не пренебрегать едой в кафе у крымских татар.
- Они готовят очень вкусно и в безукоризненной чистоте, - говорит старушка, семеня рядом с нами к автобусу. Мы убедились в этом и в Алупке, и в Бахчисарае. Люля-кебаб, шурпа, долма (все - из баранины), чебуреки из говядины и свинины, пожаренные прямо при тебе со сменой масла на сковороде…Ешьте у крымских татар. И вы узнаете тонкости восточного гостеприимства…
Новые власти сурово обошлись со старушкой, судя по всему, работавшей нелегально. Следующим летом мы не встретили ее на привычном месте. Пришли другие люди - молодые, звонкие, расторопные. Один из них по имени Иван возил нас в Балаклаву на своем микроавтобусе, одновременно рассказывая в микрофон о местных достопримечательностях.
В Балаклаве мы не встретили потомков тех самых «листригонов», о которых писал Куприн. Почти сто лет назад их раскидало по белу свету. Вместо них на катерках в тихой бухточке расположились просоленные парни с дубленой кожей – кажется, что у них загорелыми стали даже пятки. Говорят, что у балаклавских рыбаков есть традиция проверять невест, вывозя на катере в открытое море.
- Если укачивается – замуж не возьмут, - смеется гид.
- Не вышла бы я замуж в этой вашей Балаклаве, – обиженно думаю я.
Суденышки легко покачиваются на волнах, а вместе с ними – и гирлянды ставридки. Тот, кто ее однажды пробовал, не забудет уже никогда.
- Ставридка? – искренне недоумевает продавец рыбы на местном рынке. – А зачем вам она? Возьмите лучше сушеную уклейку с Дона.
Мы смеемся. У нас на Волге ловится уклейка. А вот ставридки – нет.
Невозможно увезти из Крыма все, что хочется. Кроме воспоминаний…
Крым – это играющий на тромбоне музыкант, которому смешно из раза в раз подвывает приходящая на набережную большая собака. Крым – это памятник Пуговкину в образе режиссера Якина, который поставили на народные деньги благодаря созданному в Ливадии музею. Созданному, кстати, его вдовой Ириной Константиновной...
Крым – это интеллигентные музейные хранительницы, берегущие строго и влюбленно рассыпающуюся на глазах старину. Совсем так же, как когда-то буквально на руках вынесла из пламени войны наследие Чехова в Крыму его сестра Мария Павловна...
Именно Крым подал первый тревожный звоночек о здоровье мужа. Именно он потом целительно укрывал воспоминаниями о себе.
Нас больше нет под этим южным небом, но я знаю, что волны так же успокоительно омывают крымские берега и лечат растревоженные сердца, которые люди погружают в прохладу моря.
Ради этого - стоит быть в Крыму.
Крым, я люблю тебя…