Я верю - мы встретимся

[Мира]

Галя,нечего мне писать.Все Вы уже напмсали и об Алеше,и о моем сыночке,и о себе,и обо мне.Бывает же так.Не готова я пока рассказать все.Один вопрос мучает:почему я ,по одному взгляду видя очередное смятение в его душе,не спавшая ночами,ничего не почувствовала вечером и проспала ребенка утром?Если я была дома,то обязательно провожала его,бросала дело,крестила его вслед,ведь предчувствовала все последние годы беду.А тут проспала.У нас было все несказанно хорошо последние 2 месяца,наверное,сынок тоже "прощался с нами".

[мамаАлёши]

Элен, мне психолог как-то сказала: ушедших любить легче, они не мешают себя любить. В чем-то это правда, я знаю, что идеализирую Алешу, но это получается само собой. В первый год я даже пробовала вспоминать наши ссоры, как он обижал меня, как я плакала от обиды, не хотела его видеть -- ведь было же это. Умом я знаю, что было плохое, а в душе это стёрто -- не было!!!!!!!!!! Был мой мальчик, самый лучший на свете, я была ему необходима (вот еще что важно), я постоянно -- с детства и до конца разгребала его проблемы, вплоть до того, что узнавала, когда у него зачеты и экзамены, я постоянно волновалась за него. А без него.... из меня как будто выдернули стержень, я стала, как тряпичная кукла, развалилась. Кто я, зачем я? У меня ведь остались близкие -- муж, старший сын, маленький внук, родители, но ни с кем нет такой связи, взаимозависимости, как с Алешей. Старший сын давно живет отдельно, он как-то сказал: я сам по себе. Я же ещё и мамаДимы, и бабушкаАртёма, но постоянно ощущаю себя только как мамаАлеши. Я их тоже люблю, очень хочу, чтобы у них все было хорошо, переживаю за них -- но всё это больше умом, трудно это объяснить. В сердце -- только Алеша, я представить не могла, что можно так сильно (до боли) любить человека, которого уже нет здесь. Может, когда-нибудь это изменится, сколько ещё лет должно пройти?
Про белку в колесе -- это точно. Так мучительно ходить мысленно по кругу, сотни раз возвращаться в момент ссоры, важного разговора, где я всё говорила и делала неправильно....И переделывать, переделывать. Ведь теперь я всё поняла, я знаю, как надо.......Я ведь и тогда понимала, что это путь в пропасть, столько раз пыталась себя остановить: что ты делаешь, изменить ничего нельзя прошлое уже прошло. Все эти разговоры с собой (и с Алешей) продолжались дома, по дороге на работу, я иногда замечала, что на меня начинают коситься окружающие, значит, опять начала бормотать вслух. Я столько раз пробовала "сойти с колеса"........ и возвращалась обратно. Только в последние месяцы почувствовала: кажется, освобождаюсь от чувства вины, чёрной тоски, и приходит светлая грусть, любовь становится, не надрывной, а именно светлой. Конечно, то страшное возвращается, но реже.

[мамаАлёши]

Мира, у меня точно так же -- Алеша уходил в институт, а я смотрела на него из окна, крестила и просила: Господи, помилуй, спаси, сохрани моего мальчика, прости все его прегрешения. Так было каждый день, и я верила, что Бог слышит и пожалеет меня и его. Когда это произошло, я долго не могла ходить в церковь, а когда пришла, подошла к иконе, у которой столько раз за него молилась, смотрю в глаза............и только одна мысль: за что?!!!!!!!!!!
А потом, почти через месяц, стала приходить и ставить свечку за упокой души, и просила простить его, и плакала.
Только здесь прочитала, что надо молиться келейно. Я пообещала Алеше, что каждый день, пока я жива, буду читать молитву Родителей за детей -- она как-то на сердце легла. Каждый день в его комнате читаю по его молитвеннику (хотя я уже помню ее наизусть), и слезы текут, но это для меня стало, как встреча с ним, потом смотрю на его последнюю фотографию (она везде со мной, и дома, и на работе) и кажется, что глаза уже не такие грустные.
И про предчувствие --я тысячи раз вспоминала тот вечер, выражение его лица, каждое его и свое слово, пыталась понять, почему я ничего не почувствовала, что я за деревяшка, почему спокойно легла спать. Мы говорили об этом с мужем. Он тоже столько раз в страхе просыпался ночью, заглядывал в Алешину комнату ( а мне об этом раньше не говорил -- каждый боялся в одиночестве), а в ту ночь спал, пока в дверь не позвонили. Почему?!!!! Какой в этом смысл? Что с нами произошло в ту проклятую ночь? Старший сын сказал, что это все равно бы случилось -- не в ту ночь, так в следующую, через месяц. Ещё он сказал, что Алеша был тяжело болен и помочь ему уже было нельзя. Тогда я возмутилась: не смей так говорить, он был умнее и лучше всех нас. А теперь думаю: вдруг это правда. Значит он не виноват, значит там ему хорошо? У него ведь действительно было много странностей, мне еще в школе (во втором классе!) школьный психолог об этом говорила. И я водила его по психологам -- платным, бесплатным. И все мне говорили, что никаких отклонений нет, высокий интеллектуальный уровень, только гипервозбудимость -- обратите на это внимание. А через какое-то время он мне сказал, что ему надоело терять время на ерунду, отвечать на глупые вопросы, рисовать дурацкие картинки, и вообще он не псих и больше к этим психологам не пойдет.
Поэтому в последние месяцы я даже не решилась предложить ему пойти к психологу. А вдруг бы он согласился

[Нат]

<...> Не вините себя настолько, мамаАлеши. Человеку свойственен страх, свойственно стараться не думать о худшем, избегать и откладывать, оттягивать момент и успокаивать внутренний голос. Потому, что мы просто люди. Вы делали то, что на ТОТ момент могли сделать. То, что было Вам по силам ТОГДА. Это только кажется, что всё было бы не так. Задним умом всегда кажется, что всё очень "легко" было бы исправить, переделать, внимательнее выслушать, чутче понять и поддержать, и найти врача, и изменить наклонную, и уберечь. Но Вы жили в ТОТ момент. Это лишь теперь, пройдя всё что было, кажется, что всё бы сделал по-другому. Но по-другому может только Господь Бог. А мы всего лишь пылинки во времени. Правда, молиться мы можем, как это хорошо.

[Мира]

Галина,у меня сынок очень умный,талантливый мальчик,Еще в 1 классе учительница заметила некую нестандартность в поведении-"все профессора странные".До подросткового периода он был идеальный ребенок-отличник,спортсмен,занимался общественной работой,у сына была врожденная интелегентность/не последствия воспитания/,интересовался всем,далеко шел за пределы школьной программы.А потом как-то замкнулся,стал понимать свою нестандартность,переживал,У него был свой взгляд на мир.Я его водила по психологам,здоров..<...>.Это огрехи нашего воспитания,дали большие надежды.Одним днем надо было жить.
<...> К выбору молиться келейно пришла сама,мне так лучше.Но себя простить не могу.

[Мира]

Теперь я знаю,что такое суицид,и как не просто прийти к нему.Это страдания,это не придурь.

[мамаАлёши]

Нат, спасибо. НЕ могла ответить раньше. Я сейчас постоянно думаю о вере, Боге, смысле всего, что со мной происходит. Я знаю, что изменилась после ухода Алеши, стала по-другому все воспринимать. Очень трудно во всем самой разобраться, а все мои близкие муж, родители, старший сын веру в Бога считают ерундой, они не знают, что я каждый день молюсь за Алёшу, я с ними на эту тему не могу говорить. Муж только в один из первых, самых страшных дней, когда мы плакали вместе, сказал: "Ты ведь знаешь, я никогда ни во что не верил, а теперь я знаю: Алешка жив, он улетел на свою звезду". А я всё собираюсь с духом, чтобы поговорить со священником, почему-то страшно, боюсь, что он скажет что-нибудь плохое про Алёшу, а я не смогу этого стерпеть. Да и как подойти, с чего начать, я до сих пор, как только начинаю о нем говорить, сразу слезы, стыдно, не выношу, когда кто-нибудь видит, как я плачу.
И ещё о вере. За время моей работы волонтером умирали дети, некоторых я знала. Как они уходят, это непостижимо для меня. Маленькая девочка (5 лет) утешала свою маму, попросила у нее прощения и сказала: "Скоро я буду ангелом". Зимой умер мальчик (15 лет), которого я видела только один раз, но запомнила -- такое светлое у него было лицо. Он умер уже дома, в мучениях, его мама написала, что он говорил ей в последние дни: мама, когда я умру, ты разговаривай со мной, ты не будешь меня видеть и слышать, но я буду всегда рядом с тобой, я буду заботиться о тебе. А ещё он написал в своем дневнике: "Я думал, Бога нет, если так мучаются и умирают дети. Я был не прав. Бог есть". Я пытаюсь это понять, но пока не могу. Что они видят у этой черты, что им открывается? Не дай Бог таких мучений себе и своим близким, но я преклоняюсь перед этими детьми и их родителями, их мужеством, терпением, верой. И буду делать для них всё, что смогу

[мамаАлёши]

Мира, наши сыновья и правда во многом похожи. Даже из того немногого, что вы написали о своём мальчике, я это поняла. Алёша столько раз говорил мне : "Ты должна понять, что я не смогу жить в этом мире." А где, в каком мире ты хочешь жить?!!!!!!!!!!!!!!!! Он увлекался мифологией, историей религий, мог ответить на любой вопрос, а ещё философией. Столько книг прочитал, и перечитывал, и выписывал что-то для себя. А за полгода до конца он нашел в Интернете философа Гартмана, суть его идеи, насколько я тогда поняла, в том, что жизнь бессмысленна, люди -- жалкие существа, мир -- помойка, и человек, который это понял, сделать ничего не может, изменить этот чёрный мир не может, а может сделать только одно -- убить себя и тем самым убить этот мир в себе. (Я потом нашла этого Гартмана -- он сам благополучно прожил до старости, а скольким мальчикам, таким, как Лёша, он помог уйти из жизни?). Я тогда очень испугалась, потому что знала, что Лёша никогда не притворяется и ко всему относится серьёзно. И начались наши споры и разговоры, в которых я потерпела полное поражение.
Мира, вы не пропадайте, пишите хоть иногда, ладно? Так хочется поговорить с тем, кто тебя понимает.

[Мира]

Незадолго до смерти он просил посмотреть меня фильм "Доктор Живаго",хотел обсудить его.Но дела,дела...Не посмотрела я этот фильм до ухода сына .Наш младший сын рассказал уже после гибели,что Артем плакал над концовкой:"Меня это же ждет" Я просмотрела потом весь фильм и поняла,что он отождествлял себя с Живаго.Я много читала после гибели мальчика литературы по психологоии,побывала и на сайтах самоубийц.<...> Прошло чуть больше года,а я не могу ни с кем говорить о нем,бесполезно...Не поймут.

[Мама С]

Здравствуйте, Мама Алеши. Спасибо Вам большое. Ваши отклики в моей теме приносили мне утешение. Очень у нас судьбы материнские похожи. Хочу в свою очередь утешить Вас, от всего сердца искренне Вам посочувствовать. За время своей болезни я много думала и размышляла. Вот просто лежала, уткнувшись в стенку и думала. Мысли -тяжелые, гнетущие, разрывающие душу. Но постепенно появились проблески, не облегчающие, нет, а какие-то категоричные - ВСЕ УЖЕ СЛУЧИЛОСЬ, НИЧЕГО НЕ ИСПРАВИТЬ. Если бы можно было исправить ведь что бы мы с Вами только не сделали - жизнь бы отдали, на край света побежали, все деньги, все богатства мира бросили бы тому, кто потребовал бы, даже убили может кого, сказали бы нам - ляг и умри - сынок будет жить, не задумываясь в ту же секунду грохнулись бы оземь и крикнули Бери меня Смерть, я готова! НО НИЧЕГО УЖЕ НЕ ИСПРАВИТЬ. И умереть нельзя (потому что НЕЛЬЗЯ) и жить нельзя - ну не хочется жить без них, наших таких взрослых и таких родных малышей- мальчиков. Что делать?!!! Как же жить?!!! Я стала верить. Потихоньку, пока это плохо получается. Но я очень стараюсь. У меня нет другого пути - я НЕ МОГУ ПОВЕРИТЬ ЧТО МОЙ СЫНОК УМЕР!!! НЕТ! Я БУДУ ВЕРИТЬ И ВЕРЮ ЧТО ОН ЖИВ! Далеко от меня, не могу с ним общаться пока, погладить по головенке, обнять, поговорить - все равно увижу, обниму, поговорю, зацелую, буду рядом уже навсегда! Иногда вдруг нахлынет - а вдруг неправда, а вдруг Там ничего и никого нет, и страшно, и больно, и выть, выть, выть. А потом гоню эти мысли - НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЧТОБЫ МОЕГО СЫНОЧКА НЕ БЫЛО НИГДЕ! Материнское мое сердце не может и не будет в это верить; разум, логика в разные стороны, а сердце с сыном - он ЖИВ.
И еще. Научилась отгонять такие мысли: если бы я почувствовала, почему мне сердце ничего не подсказало, ему наверное было очень больно, что он чувствовал в этот страшный миг, он никогда не женится, у него не будет детей а у меня внуков, он многое не увидит, он многое хорошее не ощутит и не испытает, он так мало пожил, как бы мы могли быть счастливы если бы этого не случилось, у нас было столько планов, я его ругала, наказывала, была часто несправедлива и жестка с ним... много много таких раздирающих подлых изматывающих мыслей. Мама Алеши напишу позже не могу